
VOCI DALLE FRONTIERE 
 

DALLA ROTTA BALCANICA ALLA PIAZZA DEL MONDO DI TRIESTE 
 
La Rotta Balcanica è una delle principali rotte migratorie via terra percorse 
dai migranti per raggiungere l’Europa. Provengono prevalentemente da 
Afghanistan, Pakistan, Nepal, Bangladesh, Iraq, Siria e arrivano in Turchia 
per poi risalire la Penisola Balcanica. Il tentativo da parte dei migranti di 
attraversare i confini, prima di giungere a Trieste, viene chiamato “Game” e 
spesso comporta giorni di cammino nei boschi con il rischio di subire abusi 
e violenze da parte di chi controlla i confini. In alcuni casi i migranti vengono 
picchiati, azzannati dai cani, rinchiusi in carcere, sequestrati i cellulari e il 
denaro, tolti i vestiti e lasciati senza scarpe per dissuaderli dal proseguire. 
Trieste rappresenta il principale snodo italiano per i richiedenti asilo e per i 
migranti in transito e coloro che riescono ad arrivare a Trieste sono 
prevalentemente giovani, stremati, affamati, coi piedi ulcerati e le ferite sui 
corpi, dopo aver camminato migliaia di km per fuggire da guerre, povertà, 
persecuzioni… 

 
Arrivati a Trieste spesso restano bloccati in città per mesi in attesa di poter 
formalizzare la richiesta di asilo, mentre la maggior parte si fermano poche 
ore/giorni per riprendere forze e raggiungere i paesi del Centro e Nord 
Europa. Le difficoltà e i rallentamenti burocratici che non consentono di 
presentare regolare domanda rendono di fatto queste persone “clandestine” 
e non vengono adeguatamente prese in carico dal sistema di accoglienza. 
A fronte delle difficoltà e delle carenze strutturali dell’accoglienza ufficiale, sul 
territorio si sono attivate reti e associazioni di volontariato per offrire una 
primaria accoglienza, ma i posti non sono sufficienti. Molte persone sono 
quindi costrette a dormire all’addiaccio o cercando un riparo nei fatiscenti 
magazzini di Porto Vecchio. 
Attive sul territorio ci sono diverse realtà: ICS Consorzio di Solidarietà, 
Caritas, in prima persona anche il vescovo di Trieste Mons, Trevisi, la Chiesa 
Valdese, Donk e l’Associazione di volontariato Linea d’Ombra. 
Fondatori dell’associazione Linea d’Ombra sono i coniugi Lorena Fornasir e 
Gian Andrea Franchi che da oltre sette anni, ogni sera, si recano nella piazza 
antistante la stazione ferroviaria, insieme ad altri volontari, offrendo cura e 
accoglienza ai migranti appena arrivati in città, cercando di colmare i bisogni 
primari di cura, cibo, vestiario. Ogni sera Lorena si china su quell’umanità 
ferita e scartata cercando di lenire le piaghe del corpo e dell’anima che porta 
con sé. Ciò che avviene in questa piazza, ribattezzata “Piazza del Mondo” 



non è un semplice gesto di carità e di assistenzialismo ma un gesto politico 
nel quale si riconosce l’umanità e il bene dell’altro indipendente dalla 
provenienza. 
Negli anni attorno a Linea d’Ombra si è creata una rete di “solidarietà 
diffusa” proveniente da varie città d’Italia e formata da associazioni, gruppi 
parrocchiali, realtà missionarie, scout, “fornelli resistenti” che 
contribuiscono in vari modi alle necessità della piazza. 
I fornelli resistenti, attualmente circa 70, sono realtà costituitesi 
spontaneamente in varie parti d’Italia per cercare di offrire ristoro attraverso 
la distribuzione ogni sera, a turno, di un pasto caldo. 
 
Purtroppo, negli ultimi mesi la situazione nella piazza si è complicata. Si 
sono verificati episodi di aggressione fisica e verbale nei confronti di alcuni 
volontari; sui social vengono pubblicati insulti razzisti, offese e minacce 
rivolte ai volontari e ai migranti; il clima politico e sociale ostacola lo 
svolgersi delle attività dei volontari che stanno cercando di rispondere ad 
un’emergenza umanitaria; non meno l’azione di gruppi criminali che 
sfruttano il bisogno dei migranti “prestando” servizi di base di cui hanno 
bisogno e certamente l’attività di volontariato che si svolge è sgradita perché 
sottrae loro guadagni. Ovviamente tutto questo ha rafforzato e inasprito le 
reazioni locali. Tant’è che nelle ultime settimane sono arrivate disposizioni 
dalla Questura per limitare giorni e orari in cui prestare assistenza e cura ai 
migranti. È vietata la cura nei fine settimana e la limita nei giorni feriali dalle 
18 alle 20. La motivazione è garantire la sicurezza, la socialità, lo svago e 
le attività economiche del centro. Certamente la sicurezza è un bene 
collettivo e i recenti episodi possono aver messo in allerta, ma anche la 
solidarietà trova riconoscimento nella nostra Costituzione. Vietare e limitare 
la distribuzione di cura, cibo e coperte rischia di lasciare ancora più sole le 
persone già abbandonate in una situazione di fragilità ed esposte 
maggiormente a degrado e violenza. Per alcuni di noi, di questa parrocchia e 
di altre realtà di Cinisello la Piazza del Mondo è un crocevia di giovani vite, è 
un luogo dove si respira una umanità autentica, fatta di cura, relazione e 
accoglienza della vita dell’altro, del suo dolore e delle sue speranze. È 
riconoscere e dare valore alla dignità dell’altro! 



LAMPEDUSA – FINE GIUGNO 2026 
 

La Porta d'Europa si affaccia sul mare. Non so se si apre o se si chiude. 
So solo che rimane lì, di fronte alle acque, come una consapevolezza che 
nessuno può ignorare. Da lontano, appare bellissima. Quasi una promessa. 
Un arco che si erge contro l'orizzonte, offrendo il suo passaggio a chi arriva.  
Ma il Mediterraneo conosce un'altra verità. Prima della porta c'è la 
traversata. Prima dell'arrivo c'è la perdita. Prima dell'accoglienza c'è la 
scomparsa. A volte guardo il mare e mi chiedo quante volte la speranza 
abbia dovuto morire prima che qualcuno salisse su una di quelle barche. 
Non la grande speranza, quella che appare nei discorsi, ma l'ultima 
speranza. Quella che continua a respirare quando la casa, la terra, i 
documenti, l'infanzia, i morti, e persino la lingua con cui si è imparato a 
chiamare la propria madre sono già andati perduti.  
Il mare li inghiotte come un libro che nessuno ha più voluto leggere. Perché 
il mare continua a portare corpi a una porta che noi ci vantiamo di tenere 
aperta. 
E io non so cosa fare con questa contraddizione. E allora capisco che il peso 
più grande non appartiene ai morti. Appartiene ai dimenticati. Perché la 
morte avviene una sola volta. L'oblio, invece, continua a ripetersi, così come 
la facilità con cui la sofferenza altrui si adatta a una statistica e scompare al 
suo interno, tra i numeri. Ogni giorno.  
In ogni notizia che dura meno di una tazzina di caffè. In ogni confine 
trasformato in abitudine. In ogni vita ridotta a statistiche, affinché la nostra 
coscienza continui a dormire.  
Ecco perché credo che la Porta d'Europa non sia stata costruita per chi 
sbarca. È stata costruita per noi, per chi vive su un terreno solido, per chi 
ha documenti, un indirizzo, una nazionalità e l'illusione di essere nato dalla 
parte giusta della storia. La porta è lì per chiedere quanti confini possono 
entrare in un cuore.  
E per chiedere qualcosa di ancora più difficile: cosa vale di più: la bontà o 
la giustizia? Perché essere buoni è una cosa buona, ma essere giusti è 
un'altra. Essere buoni, a volte, significa offrire una coperta, essere giusti 
significa chiedere perché qualcuno ha dovuto dormire all'aperto o in mezzo 
al mare tra pioggia e vento. Essere buoni significa distribuire il pane, essere 
giusti significa non accettare un mondo che produce fame. Essere buoni 
consola la ferita, essere giusti chiede chi ha fabbricato il coltello.  
Forse è per questo che la giustizia è così rara. Esige più della semplice 
tenerezza, esige memoria, coraggio. Esige che la porta rimanga aperta non 
solo per accogliere chi arriva, ma anche per far entrare la verità che porta 
con sé.  



E la verità è che quelle barche non trasportano solo rifugiati. Trasportano 
ferite e domande. Domande che hanno attraversato l'oceano, domande che 
ora bussano alla nostra porta. E restano lì, bagnate, silenziose. In attesa 
che qualcuno abbia il coraggio di rispondere.  
Anche qui al molo, come dappertutto, ci sono modi diversi di vedere e agire. 
E da questa diversità nascono tensioni e incomprensioni. “Dov'è il nostro 
baricentro?” domandava il cappellano militare nell’omelia domenicale 
(proprio mentre io passavo davanti alla porta della chiesa!). Io penso che in 
un luogo dome questo, in cui lavorano o prestano servizio tante persone 
differenti per provenienza, incarichi e credo religioso, sia quasi impossibile 
avere lo stesso baricentro, ma non dovrebbe essere impossibile avere lo 
stesso rispetto gli uni degli altri. Ebbene, io, dal mio piccolissimo posto (lo 
dico con consapevolezza: a volte mi sento l'ombra di un granello di sabbia) 
ascoltando in silenzio le inevitabili discussioni, tante volte sono giunta a una 
conclusione: ecco come fa ad incominciare la guerra!!! Perché nessuno ha 
tutte le ragioni, come nessuno ha tutti i torti. Anch'io, dal mio punto 
d’osservazione, vedo cose che non mi vanno bene... Viviamo circondati dal 
mare, quindi acqua ovunque. Eppure, non c'è acqua nei bagni, a volte non 
ce n'è abbastanza neppure per lavarci le mani. Al massimo, la recuperiamo 
dalle bottigliette semivuote che rimangono dopo ogni sbarco. 
Io penso che la disumanizzazione non inizi con grandi violenze. Inizia con 
piccoli permessi. Una persona attraversa deserti, guerre e oceani. 
Sopravvive (se va bene) e arriva a destinazione. E poi deve chiedere il 
permesso per andare in bagno. Non perché non sappia dov'è la porta, ma 
perché qualcuno ha deciso che non può andarci da solo. Questo lo posso 
capire, se serve per una buona organizzazione a beneficio di tutti.  E questo 
mi spaventa: non il potere che qualcuno deve necessariamente esercitare, 
ma la facilità con cui ci si può abituare a esercitarlo dimenticando chi si ha 
di fronte.  
Io accompagno le persone nel loro viaggio di andata in bagno e ritorno. 
Aspetto, porto bottiglie d'acqua, conto i passi. Faccio tutto con amore. Ma 
ci sono giorni in cui il mio cuore s’ imbatte in una domanda: cosa succede a 
una persona quando scopre che persino i suoi bisogni richiedono il permesso 
di un altro? Ma soprattutto, cosa sta succedendo a chi concede o nega quel 
permesso?  
Perché c'è una povertà più grande della mancanza d'acqua: è quando 
qualcuno smette di riconoscere nell'altro la sua stessa sete, non solo di 
acqua, ma di autonomia, libertà, dignità... che ciascuno ha dentro di sé. 
Forse è questo che mi fa più male: quando disumanizzo l'altro, anch’io mi 
disumanizzo. Quando non riconosco l'umanità di qualcuno, anche la mia 
comincia a evaporare, lentamente... come l'acqua. […]         (Sr M. Cristina) 


