
CORRIERE DELLA SERA 

Funerali di Alex Zanardi presso la Basilica di Santa GiusƟna, Padova (5 maggio 2026) di don Marco Pozza 
 

«IL MIO ALEX È TUTTO QUI, LASCIO A VOI LE MEDAGLIE E IL ROMBO DEI MOTORI» 

«È l'Autogrill che più adoro: Montefeltro Ovest, A14, Bologna-Taranto. Ha un'architeƩura di cortesia, 
rosso Ferrari, è un condensatore di relax, di relazioni. Lo percepisci al volo, a 130 km/h: è l'invito a 
fermarsi un aƫmo. Di quell'aƫmo, accaduto dieci anni fa, ricordo i minimi deƩagli: un Bufalino, tre 
RusƟchelle, due Coca Zero, tre boƫglie d'acqua. C'è Alex, io, due ragazzi (del carcere): siamo di ritorno 
da un incontro pubblico. Quando mi siedo, gli stanno raccontando la loro storiaccia: entrambi hanno 
le mani sporcate di sangue, purtroppo.  

TanƟ anni di galera alle spalle: me li sono portaƟ con me, volevo senƟssero dalla viva voce di Alex la 
storia di Alex. Lui li ascolta come pochi, forse, li avevano ascoltaƟ: non si distrae, immobile, memorizza 
tuƩo nel suo sguardo felino. Finito, si alza, una mano nella stampella, l'altra nella loro: «Ragazzi - disse 
con quella cadenza che lo rendeva avvincente -: avete faƩo un gran bel casino, porcavacca. Però: tanto 
di cappello per come state scavandovi dentro. ConƟnuate a chiedervi il perchè di quel gestaccio». Lui 
li abbracciò, loro lo baciarono. Poi, seduƟ, fece loro una domanda: «Posso chiedervi solo una cosa?» 
Braccia allargate, era un assenso. «Se poteste tornare indietro?» Giurarono di non volerlo rifare. 
«Vedete, ragazzi – disse -. Certe volte bastano cinque secondi in più per fare la differenza. E' un 
esercizio che non sempre ci riesce (me lo confermate), ma quei cinque secondi sono fondamentali. 
Sono dappertuƩo quesƟ cinque secondi: negli affeƫ, nelle relazioni, nel lavoro. E' l'idea di provare a 
vedere se si può fare qualcosa d'altro rispeƩo a quello che stai per fare. Se, per caso, quei cinque 
secondi Ɵ faranno portare a casa l'orso, diventeranno una specie di droga della quale non potrete più 
fare a meno. Cercateli ovunque quesƟ secondi! Solo questo mi sento di dirvi dopo il vostro racconto».  

Le RusƟchelle erano fredde, i cuori bollivano. Quando li abbiam lasciaƟ davanƟ al carcere, Alex mi fece 
ripeƟzione perchè non scordassi quella LecƟo Magistralis in Autogrill: «A maggior ragione oggi, mi 
convinco che il problema non è se il bicchiere è mezzo pieno o mezzo vuoto. Il problema è se hai sete 
o no. Guardami, don: se posso fare qualcosa per quesƟ due ragazzi e non me lo dici, non è amicizia. 
Troppo facile applaudire i vincitori, ricordatelo!» 

Il mio Alex è tuƩo qui. Lascio a voi le medaglie, il rombo dei motori, l'odore della benzina. Le luci dei 
podi, il luccichìo dei cimeli, il fruscio degli applausi. Mi tengo streƫssimo l'uomo, con la sua avvincente 
umanità. Nessuno, più di san Paolo, l'atleta di Dio, poteva fare sintesi migliore di questa vita percorsa 
a mille all'ora, anche in carrozzina: «Ogni atleta è temperante in tuƩo. Ma io corro non come chi è 
senza mèta; faccio pugilato, ma non come chi baƩe l'aria, anzi traƩo duramente il mio corpo e lo 
trascino in schiavitù perchè non succeda che dopo avere predicato agli altri, venga io stesso 
squalificato» (1Cor 9,19-27). Ha corso tanƟssimo Alex, ma non l'ha mai faƩo come un pugile che baƩe 
l'aria: ha corso come chi ha in testa una mèta: «La potenza è nulla senza il controllo» recitava una 
pubblicità della Pirelli, anni Novanta, del secolo scorso. La potenza di un sorriso abbagliante, di 
un'anima cristallina, di un uomo cresciuto senza smarrire il bambino ch'è stato. Senza perder il sapore 
delle lacrime: perchè se la vita Ɵ strappa tua sorella sulla strada, devi avere radici profondissime per 
scegliere e (ri)scegliere la strada e l'asfalto come scenografia della tua esistenza. Per poi convincere il 
mondo che l'accaduto, qualunque esso sia, resta la più grande opportunità che la vita offre per 
rimeƩere a posto le cose. Radici-salvavita nelle quali è impresso il sorriso di mamma Anna, di Daniela 
e Nicolò che gli hanno impedito di vivere come di chi peƫna le bambole: in ogni sua corsa, (rin)corsa 
o viaggio c'era sempre la sua Itaca ad aspeƩarlo. E' dai tempi di Omero che Ulisse combaƩe, 
sprofonda, alza il pollice. Penelope, nell'intertempo, resta: tesse, aƩende, medita.  



Nessun podio o medaglia per lei, manco quando lo meriterebbe perchè la sofferenza è bruƩa, 
selvaggia, spietata ma lei sceglie di restare. Di regolare la sua velocità al passo del più lento. Adesso, 
leggendo a ritroso, gradisco di più il libreƩo che un giorno Alex mi regalò: Il gabbiano Jonathan 
Livingston. Ebbe l'accortezza, animo fine, di farmi trovare soƩolineata una frase. Parlava, ovvio, di 
velocità: «Raggiungerai il Paradiso quando avrai raggiunto la velocità perfeƩa. Il che non significa mille 
miglia all'ora, né un milione di miglia, neanche vuol dire volare alla velocità della luce. Perchè qualsiasi 
numero è un limite, ma la perfezione non ha limiƟ. Figlio mio, velocità perfeƩa vuol dire solo esserci, 
essere là». Esserci, perchè, seppur in maniera diversa, in ogni cosa c'è sempre del bene, del male: 
vivere è trovare quel po' di bene e farlo diventare il tuo punto d'appoggio per sollevare la terra. 

Non gli ori di Londra, nemmeno la prestazione "monstre" delle Hawaii vale il guadagno d'avere 
conosciuto un uomo che, perdonatemi, sapeva maneggiare il congiunƟvo tanto quanto la centralina 
dei suoi bolidi. Quando parlava, avverƟvi l'orgoglio d'esser figlio di una lingua, l'italiano, che, unica, ha 
il congiunƟvo nella sua grammaƟca. L'indicaƟvo lo sanno usare tuƫ, è il modo della certezza, della 
sicurezza: “Questa è la narrazione giusta!” Il congiunƟvo è più una porta aperta: “E se questa non 
fosse (congiunƟvo) l'unica interpretazione possibile?” Tuƫ che sanno tuƩo, sono rimasƟ in pochi a 
sapere chiedere. Alex, per chi ha saputo far tesoro della sua amicizia, serbava la curiosità di chi sapeva 
chiedere. Se la sua storia fosse stata una casa, mai avrebbe giurato di sapere cosa c'era in fondo al 
corridoio, oltre la siepe: questo è vivere all'indicaƟvo. Lui, uomo del congiunƟvo, viveva come se tuƩo 
fosse un appuntamento al buio, un'improvvisata, la mente spalancata. Non gli importava di sapere 
come finiva il corridoio di casa, voleva frequentare l'infinito. Mai deƩo: “Ciao mamma, sono arrivato 
uno!” Ha sempre ribadito che, per lui, il congiunƟvo è uno sƟle di vita: «Fosse tuƩo bello, sai che noia 
tremenda» era la sua filosofia spicciola. Piace poco il congiunƟvo: siam un popolo di noƟzie sicure, 
nessun dubbio, le domande ci causano prurito. Il forse spaventa. Poi, però, beccavi in tv o per strada 
Zanardi e non riuscivi a staccare l'aƩenzione dal suo modo di rifleƩere, di gustarsi la vita, di abitare il 
limite. Chi ama l'indicaƟvo, oggi rimpiange l'atleta ch'è stato. Chi osa il congiunƟvo, oggi ringrazia 
l'uomo. Anch'io - chiedo scusa della parzialità - ringrazio una persona. Dico grazie al doƩor Costa, il 
guru della clinica mobile. Gli dico grazie perchè, da uomo di scienza, in quesƟ giorni ha osato parlare 
di anima parlando di Alex: «Con la sua amicizia ha ridisegnato i contorni della mia anima, sia di medico 
che di uomo» ha deƩo l'altra sera. La ringrazio per aver sinteƟzzato col genio che le riconosco, che 
l'atleta, senza l'uomo, è nulla. E' potenza senza controllo. 

Nessuno dica: “Vabbè: ma lui era Zanardi” Il Vangelo userebbe la frusta. Alex, come tuƫ, ha avuto dei 
talenƟ. Non importa quanƟ: «A uno diede cinque talenƟ, a un altro due, ad un altro uno». Il perchè di 
un traƩamento diverso? «A ciascuno secondo le sue capacità» (cfr Mt 25,14-30). La differenza non la 
farà il numero, ma una legge dello sport che Mennea così: «Ho ricevuto dei talenƟ in dono. Io, però, 
non mi sono addormentato sopra, ma li ho faƫ fruƩare». Questa è la pagina del Vangelo secondo 
Alex, una quesƟone di talenƟ, di dormite o di sveglia. Perchè anche con in dono soltanto un talento, 
se saprai leggere come nessun altro la traieƩoria del Cavatappi, zona Laguna Seca, mostrerai al mondo 
che «non esiste nessuna curva dove non si possa superare» (A. Senna). Me lo immagino il mio Dio: 
«(Vieni) Alex buono e fedele, prendi parte alla mia gioia». Perchè ero in carcere e tu, in Autogrill, sei 
stato ad ascoltarmi. Ero infermo e non solo sei venuto a trovarmi: mi hai addiriƩura regalato una 
handbike perche mi rialzassi. Dispiace per sorellaccia morte: pensava di averlo vinto, finalmente. Non 
ha faƩo bene i conƟ neanche stavolta, accipicchia. Si è presa il corpo, ma l'anima (grazie doƩore!) le 
è proprio sfuggita. In corsia di sorpasso, è andata ad infilarsi driƩa nelle storie dei ragazzi/e di 
Obieƫvo3. La beffa? Che l'Alex, anche da morto, conƟnui a parlare di obieƫvi. Della serie: "Però: 
Zanardi da Castel Maggiore". Buona giornata, buona meditazione. Una preghiera per Alex: la sua 
voglia di mordere la vita divenga testamento per vivere da protagonisƟ la nostra, di vita.  


