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L'esposizione della Crocifissione di Hans Memling, in prestito dal Museo Civico di Palazzo
Chiericati di Vicenza, si pone come spunto per una riflessione non solo storico artistica ma
anche spirituale, offrendo ai visitatori la possibilita di soffermarsi sul tema della Passione di
Cristo nel tempo della Quaresima e della Pasqua.

Come di consueto, la tavola di Memling viene inserita all’interno di un articolato percorso
espositivo che, seguendo un metodo ormai consolidato, chiede ai visitatori di guardare
I'opera riservandosi il tempo necessario ad approfondire il contesto, le vicende biografiche
dell’autore, la storia del dipinto, lo stile, 'iconografia, il suo significato. Chi entra in mostra
viene dunque guidato passo a passo da testi di approfondimento, video che mostrano
dettagli che a occhio nudo potrebbero sfuggire, suggestioni musicali che accompagnano lo
sguardo cosicché ciascuno possa fare il proprio percorso, e possa arrivare davanti
all'opera entrando in rapporto personale con essa.

In accordo con questo metodo, tra le proposte del Museo Diocesano si inserisce anche
quella presentata in collaborazione con la Cooperativa Arcipelago — Anffas Nordmilano di
Cinisello Balsamo e con Consulta diocesana Comunita cristiana e disabilita, che fornisce
ai visitatori un ulteriore tassello nel percorso di avvicinamento all’'opera.

Proseguendo la collaborazione iniziata nel 2024, anche quest’anno il Museo Diocesano &
lieto di proporre il percorso di significazione attraverso il quale un gruppo di persone con
disabilita condivide il proprio pensiero sulla Crocifissione di Hans Memling: un pensiero
nato da uno sguardo attento e personale, che invita a “stare” davanti all’'opera e al dolore
in essa rappresentato, ma anche attraversarlo, fino ad arrivare alla luce intensa che
preannuncia la Resurrezione.

Siamo certi che sostare davanti a quest'opera e contemplarla ascoltando o leggendo le
parole di questo libretto aiutera ciascun visitatore ad aprire ancora di piu il proprio cuore.

Nadia Righi
Direttore Museo Diocesano Carlo Maria Martini



Come Presidente di ANFFAS Nord Milano, desidero accompagnare queste pagine con un
pensiero di profonda gratitudine e di ascolto.

L'iniziativa “Con il cuore in ascolto. La Crocifissione di Hans Memling” rappresenta per la
nostra associazione un’occasione preziosa di incontro tra arte, spiritualita e vita vissuta,
capace di generare nel percorso di significazione che faremo, riflessioni, emozioni ed
esperienze capaci di interrogare il cuore.

La figura di Gesu in croce € qui spazio di dialogo silenzioso, nel quale ciascuno puo
riconoscere qualcosa di s€, persino il rifiuto ultimo, testimoniato — credo non a caso — da
uno dei due ladroni crocifissi con lui.

Nella prima parte del lavoro il dipinto e i personaggi sono attraversati dallo sguardo dei
nostri giovani protagonisti, intrecciando la descrizione del dipinto con la lettura di
particolari che hanno colpito ciascuno di loro in modo personale e profondo.
L'arte cosi, si avvicina alla fragilita e alla speranza dell’esperienza umana, aprendo ad un
dialogo personale, quella caratteristica dell’avvenimento cristiano che si fonda sul Mistero
dellincarnazione.

Non €& un discorso, non € una dottrina, € una vita che si propone affinché ci si possa
descrivere nelle storie di vita e allargare il proprio lavoro alla rete delle relazioni vicine,
quali le famiglie di provenienza, le amicizie, i legami piu semplici propri della vita
quotidiana di ciascuno, che la seconda parte del lavoro cerchera di descrivere.
Questo cammino di vulnerabilita, ci ricorda che ogni persona porta in sé una dignita
inviolabile, amata da una verita disarmata e libera capace di generare comunita piu
umane e accoglienti.

Come ANFFAS crediamo profondamente nel valore della cultura, riflessione critica della
propria esperienza. Come strumento di autentica inclusione di sé a se stessi e agli altri,
espressione non solo di attivita ma di spiritualita e testimonianza viva e condivisa.

Una profonda gratitudine la riserviamo al Museo Diocesano di Milano, al suo presidente e
alla sua sempre sorridente direttrice, per l'accoglienza e per l'opportunita offerta alla
nostra realta, alla Consulta diocesana Comunita cristiana e disabilita — “O tutti o nessuno”
presieduta da Don Mauro Santoro , alle famiglie, agli educatori e operatori della nostra
cooperativa e a tutte le persone che rendono possibile questo cammino.
Con il cuore in ascolto, continuiamo insieme a cercare segni di speranza dentro ogni ferita.

Dott. Francesco Cacopardi
Presidente Anffas Nordmilano



Presentazione

In occasione della Quaresima e della Pasqua 2026 il Gruppo Guida della Cooperativa
Arcipelago-Anffas di Cinisello Balsamo, accompagna con le proprie riflessioni
I'esposizione della Crocifissione di Hans Memling, presso il Museo Diocesano di Milano.
II Gruppo Guida & formato da persone giovani e adulte con disabilita intellettiva e
relazionale, che frequentano da diversi anni il centro socio educativo della Cooperativa
Arcipelago-Anffas.

Il capolavoro del maestro nordico della seconda meta del Quattrocento, ha rappresentato
la possibilita di rimetterci in ascolto di noi stessi e attraverso I'osservazione
particolareggiata del dipinto sviluppare un percorso di significazione, cioé la scoperta di un
senso in quello che osserviamo e il desiderio di comunicarlo alle persone che incontriamo.

Abbiamo provato a guardare il dipinto con uno sguardo “contemplativo”, cioé intensamente
e a lungo, soffermandoci sui dettagli, su cid che maggiormente ci ha colpito: abbiamo
orientato il nostro sguardo verso la figura di Gesu e le sue ferite, dando voce alle fatiche
che viviamo attraverso un percorso di paragone con le nostre emozioni e vissuti, che
abbiamo chiamato “Attraverso le Tue ferite lo mi vedo”.

La ferita del chiodo nei piedi di Gesu & per noi la ferita del cammino, la scoperta di avere
una disabilita; quella della mano sinistra raccoglie le ferite che a volte i gesti degli altri ci
hanno procurato e la ferita del costato contiene tutte le domande che in questi anni ci
siamo posti e che ancora ci attraversano. L'indice della mano destra indica una feritoia,
ovvero la possibilita di scoprire che attraverso la fatica, e non a prescindere da essa,
possiamo crescere e realizzare noi stessi. Le ferite delle spine, quelle dei pensieri bui,
possono portare a nuove consapevolezze, se sostenute da persone che ci aiutano a
sperare, trasformando la corona di spine in un'aureola, cioé in luce.

Nel limite c'e la possibilita di una gioia prima sconosciuta perche e proprio li che si
comincia a domandare, invece di attivare solo un comportamento di difesa, tentando di
stare meglio il piu possibile (Vincent Nagle, “Stare”, 2025 Edizioni Ares, p.37).

Stare di fronte alle proprie fatiche, guardarle senza scappare da esse, ci permette di
crescere e di conoscerci meglio, di scoprire come un limite pud diventare una risorsa, cioé
possibilita per realizzare noi stessi ed essere di aiuto per gli altri; il limite non rimane
solamente qualcosa che ci riduce e definisce, ma diviene via privilegiata per comprendere
cosa possiamo fare, cosi come siamo. Il dipinto di Hans Memling ha rappresentato per noi
questo “stare”, questo provare a fermarsi a guardare e a guardarci.

Il percorso di significazione raccoglie inoltre le testimonianze di alcune mamme e un papa
che hanno provato anche loro a “stare”, a soffermarsi, a riflettere su cosa significa essere
genitori di figli con disabilita, donandoci le loro fatiche e le loro speranze.

George Bernard Shaw scriveva “Si usa uno specchio di vetro per guardare il viso e si
usano le opere d'arte per guardare la propria anima”: I'opera d'arte pud diventare uno



specchio attraverso il quale possiamo rifletterci, un riflesso in cui pud emergere cid che
siamo e che custodiamo nel cuore.

Occorre “stare”, fermarsi, guardare per scoprirlo, concederci uno spazio di ascolto, il
tempo opportuno per lasciarci stupire da cido che stiamo guardando, soprattutto da noi
stessi!

Dott.sa Emanuela Roncari
Referente di progetto Anffas Nordmilano



Presentazione del dipinto Crocifissione di Hans Memling

Il dipinto di Hans Memling € una preziosa tavola realizzata con colori a olio, tra il 1467 e il
1470.

E' stato donato nel 1865 ai Musei Civici di Vicenza dai conti vicentini Matteo e Ludovico
Folco; originariamente costituiva il pannello centrale di un trittico, smembrato in un
momento non precisato.

Hans Memling & nato a Seligenstadt in Germania, intorno al 1435/40 circa ed € morto a
Bruges nel 1494. Pittore di origine tedesca, € stato un grande maestro del Rinascimento
fiammingo, le sue opere sono caratterizzate da un'eleganza raffinata a tratti malinconica.

Al centro dell'opera vediamo Gesu crocifisso circondato sulla sinistra da San Giovanni
Evangelista che sorregge la Madonna addolorata. Ai piedi della croce € dipinta la figura
elegante di Maria Maddalena che & inginocchiata, mentre dall’altro lato appaiono San
Giovanni Battista, che regge un agnello, e San Bernardo di Chiaravalle, protettori del
committente inginocchiato, 'abate cistercense Jan Crabbe (1426-1488).

Jan Crabbe era un uomo di grande cultura, collezionista e mecenate, che probabilmente
commissiond I'opera ad Hans Memling per I'importante Abbazia delle Dune a Bruges, di
cui era titolare.

Intorno al 1465 il giovane Memling si era trasferito da Colonia, dove forse avvenne la sua
formazione, nella citta delle Fiandre che era da tempo un fiorente centro artistico.

Sullo sfondo notiamo un paesaggio collinare dipinto in modo particolareggiato e
dettagliato: si vedono delle case, dei campanili, delle torri e le mura che circondano la
citta. Ogni edificio & dipinto in modo minuzioso: possiamo notare le piccole finestre e le
varie decorazioni.

Ci sono diversi alberi verdi dipinti con molta cura e attenzione, soprattutto le foglie e le
chiome; vediamo anche delle rocce e un fiume che scorre verso l'orizzonte.

Non sappiamo esattamente quale sia il luogo: questo ci porta a pensare che il paesaggio
pud diventare la citta in cui ognuno di noi vive e quindi rende attuale il momento della
crocifissione di Gesu, un momento contemplativo, in cui guardare cid che si ha di fronte
con intensita... un momento in cui il tempo sembra fermarsi e i personaggi rappresentati
sembrano aver bisogno di “stare” accanto a Gesu per comprendere quanto accaduto.

Gesu ¢ raffigurato sulla croce: il suo corpo &€ molto magro e pallido, il viso sofferente &
inclinato a sinistra. Notiamo del sangue intorno alle ferite delle mani, dei piedi, del costato.
Le braccia di Gesu sembrano spalancarsi in un abbraccio, come se le braccia aprissero il
cielo e spostassero le nuvole scure ai lati del dipinto.

I movimento delle nuvole crea un leggero vento che sembra far muovere verso l'alto il
lenzuolo bianco che avvolge la parte inferiore del corpo di Gesu: il lenzuolo & dipinto come
se si piegasse nell'aria.

L'azzurro del cielo ci porta a pensare alla Resurrezione, alla vittoria della vita sulla morte,
della speranza sul dolore.

Le braccia spalancate di Gesu sembrano contrapporsi a quelle chiuse e addolorate di
Maria Maddalena, dipinta ai piedi della croce: il gesto della Maddalena & avvolgente,
come se non volesse separarsi da Gesu.



Maria Maddalena € inginocchiata a terra, forse per il dolore e la fatica provata, il suo
sguardo é rivolto verso il chiodo che trafigge i piedi di Gesu: sembra pensare a quanto
Gesu ha sofferto, a quanto dolore ha provato e il suo abbraccio sembra cercare di
contenere tutto questo male.

E' vestita in modo elegante, il suo abito & di colore rosso con delle decorazioni dorate e le
maniche sono di colore blu scuro, il mantello € violaceo. | capelli sono raccolti e ordinati e
indossa una corona come ornamento di bellezza. L'eleganza dei suoi abiti simboleggia la
sua vita passata, ricca e lussuosa.

Secondo noi Maria Maddalena é dipinta in modo elegante per rappresentare |l
cambiamento che ha vissuto quando ha incontrato Gesu e ha deciso liberamente di
seguire i suoi insegnamenti, diventando, da peccatrice, Santa redenta.

Il teschio in basso a sinistra & simbolo di mortalita e resurrezione, ricorda il teschio di
Adamo, il primo uomo e la vittoria di Gesu sulla morte. Ci rimanda anche al luogo della
crocifissione di Gesu, cioe Golgota, “luogo del cranio”.

Accanto a Maria Maddalena & dipinta la Madonna: sia I'abito che il velo sono di colore blu
scuro, il blu indica purezza, santita e regalita spirituale.

E' molto addolorata, il viso & pallido e lo sguardo rivolto verso il basso, le palpebre hanno
un colore piu scuro rispetto all'incarnato, per il continuo pianto; le labbra scolorite sono
semi-aperte.

La mano destra € appoggiata sul lato del cuore per il grande dolore provato e la mano
sinistra rivolta verso il basso sembra voler toccare con le poche forze rimaste, Maria
Maddalena.

Lo “stare” della Madonna accanto a suo figlio, vicino alla croce, ci ricorda la preghiera
dello Stabat Mater, del Xlll secolo, scritta forse da Jacopone da Tod..

La prima parte di questa preghiera & una meditazione che ricorda la sofferenza di Maria
durante la Passione e Crocifissione di Gesu:

“ Stava la Madre,
addolorata

ai piedi della croce,

dalla quale pendeva il Figlio.

Lei, la cui anima lamentosa,
piena di tristezza e dolore
fu trafitta da una spada.

Oh, quanta tristezza ed afflizione
ebbe quella benedetta
Madre dell'Unigenito.

La quale si affliggeva,
soffriva,

e tremava vedendo le pene
del glorioso figlio!”

Dietro la Madonna vediamo San Giovanni Evangelista: la sua veste di colore rosso ha
diverse pieghe perché nel sostenere fisicamente la Madonna la stoffa si sposta; la postura
e rigida e il volto teso.



Il rosso ci rimanda a tre differenti significati: il colore del sangue simbolo della Passione di
Gesu, il colore del fuoco simbolo del cuore che arde per la sua completa dedizione a Gesu
e il colore del martirio spirituale che San Giovanni ha vissuto quando & stato esiliato
nell'isola di Patmos.

Il volto di San Giovanni ha un'espressione molto seria, in questo dipinto sembra un uomo
adulto, solitamente € rappresentato con un viso giovane e i lineamente addoilciti: forse la
pesantezza dei pensieri che attraversano la sua mente e il dolore profondo che sente
nell'anima, segnano i tratti del viso come se si stesse interrogando e ponendo delle
domande; possiamo notare in particolare le sopracciglia aggrottate e la bocca chiusa,
come se non volesse parlare.

A destra della croce in basso € dipinto il committente dell'opera Jan Crabbe, che era un
abate cistercense. Lo capiamo da alcuni elementi: la tunica bianca che simboleggia
semplicita e purezza, I'ampio mantello con cappuccio, chiamato Cappa o Cocolla, simbolo
di vita monastica e di lavoro e il bastone Pastorale, simbolo di autorita spirituale che indica
il potere dell'abate che aveva dignita vescovile.

E' dipinto in ginocchio con le mani giunte in preghiera, in segno di devozione e umilta
come se ci invitasse a pregare insieme a lui: la sua presenza nell'opera rende il momento
della crocifissione maggiormente coinvolgente e prossimo a noi, ricordandoci che ognuno
puod sentirsi vicino alla croce di Gesu.

Il suo sguardo é rivolto alla Maddalena, la guarda attonito come se la sofferenza di Maria
colpisse profondamente il suo animo.

Le mani giunte di Jan Crabbe sembrano un punto da cui l'osservatore puo spostare lo
sguardo fino a un altro punto, quello della mano destra della Madonna che & posata sul
cuore: sembra crearsi cosi una linea immaginaria di “significato”, il dolore della Madonna &
sostenuto dalla preghiera di chi le & accanto.

Questa “linea di significato” ci conduce a un altro punto, quello della ferita del costato di
Gesu: dalla ferita si crea un dolore che pud essere sostenuto dalla preghiera che a sua
volta cura la ferita.

Sulla spalla di Jan Crabbe, notiamo due mani, quella di San Giovanni Battista e quella di
San Bernardo di Chiaravalle, che sono dipinti dietro il committente in segno di protezione
e sostegno. Le loro mani sono vicine e sembrano toccare con delicatezza Jan Crabbe,
come per donargli coraggio e forza.

San Giovanni Battista ha una veste marrone e un mantello rosso che simboleggia il
martirio. Con la mano destra tiene un piccolo agnello, che ricorda il sacrificio di Gesu:
Giovanni Battista non tocca direttamente I'agnello con la mano ma lo sorregge con un
pezzo di stoffa del suo mantello, in segno di rispetto.

Il suo volto & sofferente e stanco e il suo sguardo laterale sembra orientarsi al di fuori del
dipinto.

San Bernardo di Chiaravalle indossa la tunica chiara dei Cistercensi e ha la Pastorale
simile a quella di Jan Crabbe nella mano sinistra. L'espressione del suo viso € seria e lo
sguardo sembra rivolto alla Madonna, questo ci ricorda la profonda devozione mariana
che caratterizzo la sua vita spirituale.

San Bernardo venne canonizzato da Papa Alessandro Il nel 1174, per la sua vita
esemplare, la sua profonda spiritualita e il ruolo cruciale della riforma monastica
cistercense , agendo come guida dei papi, re e teologi.



Attraverso le tue ferite lo mi vedo...

Ho sognato che camminavo
in riva al mare con il Signore
e rivedevo sullo schermo del cielo
tutti i giorni della mia vita passata.

E per ogni giorno trascorso
apparivano sulla sabbia due orme:
le mie e quelle del Signore.

Ma in alcuni tratti ho visto sola un‘orma,
proprio nei giorni piu difficili della mia vita.

Allora ho detto: “ Signore

io ho scelto di vivere con te

e tu mi avevi promesso

che saresti stato sempre con me.
Perche mi hai lasciato solo
proprio nei momenti piu difficili?”.

E lui mi ha risposto:

“Figlio, tu lo sai che io ti amo

e non ti ho mai abbandonato:

i giorni nei quali c'e soltanto un'orma sulla sabbia

sono proprio quelli in cui ti ho portato in braccio.”
Anonimo brasiliano

Attraverso il dipinto di Hans Memling abbiamo provato a riflettere e a fermare i nostri
pensieri guardando le ferite di Gesu come se fossero le nostre ferite, cioe le fatiche che
abbiamo affrontato durante il nostro percorso di vita.

Abbiamo riflettuto intorno alla disabilita e alla speranza, alla possibilita di scoprire una luce
nei momenti bui vissuti: anche Gesu come noi ha portato la sua croce, si & sentito solo
tutte quelle volte in cui ha fatto fatica, ma aveva nel cuore una speranza, un dono che
anche noi possiamo chiedere nei momenti di difficolta e sentire vicino qualcuno che non
vedi, che non tocchi ma sai che c'é.

Abbiamo raccolto le nostre riflessioni intorno alle mani, al costato, ai piedi e alla corona di
spine di Gesu: le fatiche che abbiamo vissuto possano diventare possibilita di bene e di
forza per noi stessi e per gli altri.

Come ci ricorda Sant'Agostino “ La speranza ha due bellissimi figli: lo sdegno e il
coraggio. Lo sdegno per la realta delle cose; il coraggio per cambiarle”... noi ci proviamo!



La prima ferita...

la disabilita

“Ho scoperto di avere una disabilita quando avevo circa sei anni: avevo fatto alcuni esami
specialistici per capire come mai c'erano alcune cose di me che non andavano bene, per
esempio ho camminato e parlato dopo rispetto ad altri bambini...quando ero molto piccola
ho subito un'operazione al cuore a causa della mia sindrome genetica.

La genetista e i miei genitori mi hanno detto che avevo una disabilita e mi sono sentita
isolata, sola, soffrivo perché pensavo di essere un problema per gli altri...avevo anche dei
problemi fisici in particolare alla schiena che mi facevano fare molta fatica...avevo paura
per il mio futuro perche temevo di essere un peso e di non essere capace di fare le cose
che facevano gli altri...avrei voluto non avere la mia disabilita ...” (Tania)

Vivere con una disabilita € come incontrare lungo il sentiero della vita un sasso che
ostacola il cammino, un sasso che ci fa sentire in pericolo, come un peso che ci schiaccia
e che sentiamo pesante.

La disabilita diventa un sasso quando capisci che non sei come gli altri, quando gli altri te
la rendono evidente, non ti accettano e non ti accolgono: questo spesso porta la persona
con disabilita a non accettarsi e a non piacersi.

“ Quando ero a scuola avevo bisogno di usare mappe e riassunti per studiare e capire,
per spiegare gli argomenti che imparavo. Questo mi procurava disagio con me stessa
perche pensavo di non avere la stessa intelligenza degli altri.” (Martina)

La fatica di non riuscire a imparare bene le cose, ed essere piu lenti rispetto agli altri a
volte & un disagio che schiaccia, un sasso che ci fa abbassare lo sguardo e I'umore, che
blocca anche le capacita che abbiamo in noi stessi...6 come se ci spinge sott'acqua e non
ci fa respirare.

“ Ho scoperto di avere una disabilita quando sono stato male e sono stato ricoverato in
ospedale. Non ho frequentato la scuola materna per problemi di salute, ho iniziato
direttamente la scuola primaria...facevo fatica a scrivere e avevo un programma diverso
dai miei compagni ...mi sentivo escluso e arrabbiato perche non ero come tutti gli
altri...credevo di non riuscire a superare queste fatiche...” (Gianluca)

Accorgersi di non essere come gli altri € avere un accumulo di sassi che schiacciono la
nostra autostima e la nostra anima, come se mancasse liberta al nostro cuore.

Non & facile e ci vuole tanto tempo per dividere quell'accumulo di sassi, perché sono cosi
duri che non si riescono a rompere e ci si rischia di fare male.



“ Un giorno tornato dalla scuola elementare, mia mamma mi ha detto che avevo una
disabilita, mi ha raccontato che da piccolo mi nascondevo dietro di lei, che avevo dei
problemi nel camminare e nel parlare perché avevo paura delle persone...non riuscivo a
capire bene cosa mi stesse dicendo...mi sentivo impaurito, a disagio, confuso e agitato...
(Corrado)

Quando una persona ci fa accorgere di cido che non vediamo o non vogliamo vedere di noi
stessi, ci sentiamo arrabbiati e delusi, pensiamo che non sia vero, perché non riusciamo
ad accettarlo... € come un sasso che cade sul nostro sentiero e ci obbliga a fermarci, ci
sentiamo persi, come se fossimo soli nella nostra strada.

Scoprire di avere una disabilita € sentirsi feriti emotivamente e fisicamente, & come un
sasso appuntito che blocca il nostro cammino, che sembra impedirci di andare avanti
liberamente...come il chiodo di ferro che trafigge i piedi di Gesu e che lo inchioda sulla
croce ...il sasso e il chiodo sono duri, sembra impossibile toglierli e possono indurirsi nel
tempo...il chiodo spezza il piede di Gesu come un sasso pud rompere il nostro percorso.

Il sangue intorno alla ferita del piede di Gesu simboleggia per noi la perdita di vita, di forza,
che lascia andare quell'essenza che ci fa sentire vivi... il dolore della ferita sembra farci
perdere qualcosa.

La seconda ferita...

gli altri

La mano sinistra di Gesu raccoglie le ferite che abbiamo sentito quando non siamo stati
accolti dagli altri, quando non siamo stati aiutati, quando siamo stati additati come persone
di poco valore, giudicati per la nostra disabilita, senza cura e rispetto per le persone che
eravamo e che siamo.

“ Qualche anno fa frequentavo un centro di aggregazione giovanile, mi trovavo con un
gruppo di coetanei ed educatori e durante una gita in bicicletta sono caduta e mi sono
fatta molto male. Ricordo di non essere stata aiutata, mi sono sentita sola e arrabbiata, le
persone presenti al momento non mi hanno chiesto come stavo, se ero spaventata , se
avevo bisogno di qualcosa... mi hanno fatto sentire in colpa perché avevo creato un
problema... per loro sembrava piu importante fare la gita che stare con le persone...”
(Martina)

Nella vita abbiamo trovato mani che si sono ritratte, che non ci hanno sostenuto, che si
sono tirate indietro e non ci hanno aiutato a rialzarci, come se avessimo qualcosa di



sbagliato, come se non meritassimo l'aiuto di nessuno. Questi episodi hanno creato
sfiducia e chiusura in noi stessi.

“Durante gli anni della scuola elementare i miei compagni mi prendevano in giro, mi
rubavano la merenda, mi spingevano...ricordo di aver ricevuto un pugno e di essere
caduto ...nessuno mi ha aiutato.

Quando ripenso a quel momento provo un forte senso di frustrazione, non capisco perche
Si comportavano cosi con me.” (Corrado)

A volte le mani degli altri ci hanno ferito anche fisicamente, ci hanno fatto del male
approfittando della nostra fragilita e del non riuscire a difenderci.

Alcune mani hanno toccato i nostri oggetti senza gentilezza, a volte strappandoceli senza
chiedercelo. Ricevere questi gesti non buoni ci ha fatto provare dolore, sentire confusi;
rievocare questi episodi produce in noi un “bruciore”, qualcosa che ancora ci irrita perché
riconosciamo che non era giusto.

“ Quando ero piu piccolo alcuni compagni prendevano i soldi dal mio portafoglio, senza
chiedermelo e pagavo sempre tutto io!” (Gianluca)

Le dita delle mani possono diventare dita che additano, dita che come “chiodi” colpiscono
le nostre parti piu sensibili, riducendo quello che siamo solamente a cid che gli altri
vedono, guardando la nostra disabilita solo come qualcosa di negativo e aumentando la
fatica.

“ Sono stata giudicata piu volte per la mia disabilita, sia da persone adulte che da
coetanei: ricordo in particolare quando una compagna di classe mi ha detto che dovevo
mettermi dentro il cestino, oppure quando alcuni operatori parlavano male di me e
dicevano che non “sarei dovuta nascere’... ho pianto e sentito molto dolore perché il
giudizio degli altri mi ha fatto sentire persa e non capivo piu chi ero...dentro di me provavo
rabbia, una rabbia che ancora oggi sento quando penso a questi fatti...” (Tania)

La mano di Gesu inchiodata alla croce € immobilizzata, il chiodo impedisce alle dita di
muoversi: anche noi in alcune circostanze ci siamo sentiti limitati e non siamo riusciti a
reagire, a difenderci perché i gesti degli altri ce lo hanno impedito. A volte chi poteva
aiutarci non I'ha fatto ed & rimasto indifferente.



La terza ferita...

le domande

Quando Longino trafigge il costato di Gesu, fuoriescono sangue e acqua, due elementi
fondamentali per la vita. Questo particolare ci ha portato a pensare alle domande nate in
noi quando le persone incontrate ci hanno ferito, domande che affiorano, che “escono” da
noi stessi, quando si cerca una spiegazione, una risposta, un senso alle cose accadute.

Ognuno ha percorso una strada diversa con i propri pensieri e le proprie domande...nella
testa e nel cuore...

“Durante il tragitto mi sono fermata in chiesa davanti al crocifisso, volevo guardarlo bene
e mi sono inginocchiata... ho pianto perche mi sentivo disperata e sola... “Perche sono
nata con una disabilita?” “Gli altri lo vedranno che sono diversa?” “Perche Gesu te la
prendi con me?” “Perche deve essere tutto difficile?” “Perche gli altri non si fidano di me?”
“Cosa mi succedera crescendo?” “Trovero delle risposte e qualcuno mi aiutera?” “E i miei
genitori? Quando non ci saranno piu cosa faro e come mi sentiro?”

Queste domande sono utili anche se mi fanno fare fatica perché mi fanno essere piu
consapevole, mi fanno crescere, diventare piu forte, vivere meglio ogni giorno.

Ho sentito la presenza di Gesu mentre stavo male, come una luce calda che scioglie il
ghiaccio di queste domande...

Esco dalla chiesa, vado verso a casa...mi sento piu serena perché é come se Gesu mi
avesse dato un abbraccio, come se mi avesse salvato dentro, come se avessi imparato
qualcosa, mi ha ridato speranza...

Le domade continuano ad esserci, non vanno via, soprattutto quando accade qualcosa
che mi fa male: e difficile accettare se stessi, hai bisogno di aggrapparti a qualsiasi cosa ,
anche a Gesu . (Tania)

“Era notte e c'erano tante stelle in cielo, stavo pensando ad alcune cose “Esiste qualcosa
oltre la mia disabilita che va verso l'infinito?” E' come se la mia anima viaggiasse nel cielo,
come se le stelle fossero gli occhi di Gesu, che mi da coraggio e forza, che mi aiuta ad
andare avanti nella vita.

“‘Come sara nel futuro la mia disabilita?” “Riusciro ad affrontare le difficolta che
incontrero?” “Avro una vita bella, nonostante la mia disabilita?” (Gianluca)

“ E'" un pomeriggio d'estate, sono nel giardino della mia casa al mare, sto leggendo un
romanzo che mi ha sucitato tante domande: “Riusciro ad accettare la mia disabilita
durante il percorso della vita?”, “Incontrero delle persone con cui fare amicizia?”
“Imparero ad essere autonoma?”, “Riusciro a superare le mie paure?”

Ci sono dei momenti nella mia vita in cui mi sento confusa...come se non avessi il tempo
per fare quello che vorrei...alzo lo sguardo dal libro e vedo il sole che mi illumina: il sole e



come una lampadina piena di idee che si accendono quando sento il buio dentro di me,
per esempio la paura di non riuscire a fare alcune cose o il caos emotivo.

Il sole mi ricorda la presenza invisibile di Gesu che mi incoraggia a non avere paura ad
esprimere le mie idee e credere nei miei desideri e in me stessa. (Martina)

“Perche sono nato cosi? Quali sono davvero i miei problemi?” "Ci sara qualcuno che mi
aiutera oltre a mia mamma?” “ Perche esistono i pregiudizi?” (Corrado)

Farsi delle domande serve a cercare un senso nella vita, un significato che possa
sostenere la proprie fatiche.

Le domande che ci poniamo ci fanno riflettere su noi stessi, non possiamo eliminarle
possiamo chiedere a qualcuno di aiutarci a trovare delle risposte: confrontarci con gli altri
ci aiuta ad accorgerci che anche altre persone hanno le nostre stesse domande e questo
ci fa sentire meno soli... a volte possiamo cercare delle risposte, attraverso dei libri o
attraverso le cose che ci accadono, che ci insegano a guardare dentro noi stessi.

Nel tempo alcune domande si possono “cicatrizzare”, altre no, perché sono troppo
profonde. Le domande si cicatrizzano quando viene data una risposta, la risposta porta a
delle riflessioni e a fare delle scelte che fanno stare bene e donano respiro, ci fanno
buttare via i sassi accumulati, che ostacolavano il nostro cammino.

Il sangue e I'acqua che fuoriescono dalla ferita del costato di Gesu sono per noi come le
domande personali che abbiamo, perché scorrono dentro di noi allo stesso modo e sono
fondamentali, perché alimentano la vita e danno colore alle cose che viviamo.

La quarta ferita...

la feritoia

Le ferite della nostra vita possono diventare delle feritoie, cioé “delle piccole aperture che
permettono il passaggio di aria e di luce”. Soffermandoci sul particolare della mano sinistra
di Gesu, abbiamo notato che il dito indice & leggermente piegato, come se volesse
indicarci qualcosa. Questo dettaglio ci ha portato a riflettere su come le ferite possono
diventare possibilita di bene per noi stessi e per gli altri, trasformandosi in qualcosa di
positivo.

“ Durante il mio cammino ho incontrato molte difficolta a causa della mia disabilita, per
esempio la balbuzia che a volte I'ansia e lo stress mi causano, portandomi anche a parlare



in fretta per paura di bloccarmi. Questa fatica non ha limitato nel tempo il desiderio di
raccontare alle persone quello che conosco e che mi appassiona, anzi e diventata una
spinta per trovare delle modalita diverse come per esempio leggere ad alta voce, cantare
e fare teatro.

Il desiderio di conoscere e la curiosita mi stanno aiutando a convivere con questa fatica
senza farmi arrendere e mi stimolano a tirare fuori ancora di piu le capacita che ho.

Il dito indice di Gesu indica per me l'andare avanti con forza e fiducia, come una via da
sequire e se ci sara un bivio, al momento giusto scegliero. (Gianluca)

Le ferite che abbiamo ci portano a cercare una via d'uscita, a chiedere aiuto, qualcosa
che ci permette di risvegliarci, di agire, di rinascere quando a volte ci sono delle cose che
ci schiacciono.

“Ricordo un periodo in cui ero depressa e la mia vita sembrava spenta. Questo mi ha
portato a chiedermi piu volte chi ero...non mi riconoscevo piu... dormivo per non pensare
troppo e per non piangere.

Grazie all'aiuto delle persone che avevo intorno, piano piano, € come se mi fossi
ricaricata: mi sono accorta che la vita valeva la pena di essere vissuta.

La voglia di vivere che avevo dentro e che si e risvegliata grazie alle cure che ho ricevuto,
mi ha fatto ritrovare la forza di percorre la mia strada: € stato come vivere un momento in
cui avevo toccato il fondo, per poi risalire alla luce.

E' stato bello il risveglio, riscoprire me stessa, le cose belle che ci sono, le mia abilita: il
dito indice di Gesu e stato quel tocco che mi ha detto risvegliatil Come se riaccendesse
una luce, la gioia....la vita!” (Tania)

“Quando mi guardo allo specchio faccio fatica ad accettarmi perché vedo quello che non
mi piace: vedo le mie incapacita, per esempio quella di non riuscire a prendermi cura di
me stessa e questo mi fa sentire male perché mi fa domandare se un giorno riusciro ad
accettarmi per quello che sono.

A volte penso che la mia disabilita sia un impedimento nel fare amicizia con le persone e
questo mi fa sentire incompresa e sola.

Queste fatiche possono diventare qualcosa di positivo se mi faccio aiutare dalla mia
famiglia, dai miei compagni e dagli operatori con i quali mi confronto.

Guardando il dito di Gesu mi vengono in mente delle strade, cioé le possibilita che ho nel
presente, i talenti che ho, come suonare il pianoforte, fare la guida, il coraggio di
esprimere la mia opinione.

Accorgermi delle mie capacita e stato come accendere una fiamma, sentirmi come una
fenice che rinasce dalle proprie ceneri con una consapevolezza nuova, vedere che posso
farcela con la mia disabilita e che non sono l'unica persona ad avere delle disabilita.
Questa nuova consapevolezza mi ha fatto sentire come una farfalla, cioe piu libera nel
conoscere nuove persone, senza vergognarmi della mia disabilita.” (Martina)

Se proviamo a trasformare le nostre fatiche in punti di forza possiamo dare speranza agli
altri e aiutare le persone a scoprire la propria feritoia, quell'apertura luminosa che pud
smuovere la vita nei momenti difficili.



La corona di spine appoggiata sulla testa di Gesu € come un cerchio pesante che provoca
dolore e bruciore, le spine pungono il capo di Gesu ferendolo e facendolo sanguinare.
Le spine rappresentano per noi i pensieri bui, cupi, la confusione che abbiamo quando non
riusciamo a comprendere e a decidere, quando non riusciamo a fare quello che pensiamo
o a dire quello che sentiamo. La corona di spine € un'emozione negativa, un pensiero che
ci stringe e che ci fa chiudere in noi stessi senza riuscire ad esternarlo.

Dietro la testa di Gesu notiamo dei raggi scuri, che ci ricordano l'aureola: sono scuri
perché Gesu sta soffrendo, diventeranno luminosi quando il suo sacrificio sara compiuto e
la morte vinta.

L'aureola ci ricorda la speranza, la forza di superare le proprie fatiche, la possibilita di
trovare un senso in quello che viviamo.

“ A volte mi sento indecisa, non riesco a scegliere perche ho paura di shbagliare e di non
prendere la decisione giusta, cio che mi puo6 aiutare a stare bene. Mi sento come in un
labirinto in cui provo emozioni negative, nel quale posso perdermi. Cio che mi aiuta a
Superare questo stato d' animo e pregare, cioe stare in pace con me stessa, scoprire la
forza di farcela nell'andare avanti e avere fiducia: anche le scelte sbagliate possono
trasformarsi in scelte giuste se non le viviamo da siamo soli, se ci facciamo aiutare.
L'aureola per me ¢ il coraggio di farcela.” (Martina)

“ Aspirate a cose grandi ovunque siate,
non accontentatevi di meno.
Siamo fatti per questo,
non per una vita dove tutto & scontato e fermo,
ma per un'esistenza che si rigenera costantemente nel dono, nell'amore.”
Papa Leone XIV

“Mi capita di pensare a varie cose che mi piacerebbe fare, ma non riesco a distinguerle,
cioé provo confusione, come se si mischiasse tutto e non riesco a capire quale cosa devo
fare per prima. In questi momenti mi sento inerte, ho paura di sbagliare, mi sento bloccato
perche non so da dove cominciare; quello che mi aiuta e confrontarmi con mia madre e i
miei familiari, perché mi sento libero e voluto bene. ” (Corrado)

“ Ci sono dei giorni in cui mi sento triste e non riesco ad esternare quello che sento,
questo mi fa sentire arrabbiata, come se avessi un peso dentro di me. Provo frustrazione
quando non riesco a dire con facilita cio che sento e che penso, mi sembra quasi di
nascondermi, e non amo questo aspetto di me stessa, mi fa soffrire.



La corona di spine e per me la fatica di non riuscire a reagire e di non essere in grado di
esprimermi quando accadono alcune cose, quando sento e vedo delle ingiustizie e cosi mi
sfogo piangendo.

In questi momenti si attivano dei pensieri, sono come dei sogni, nei quali vedo dei luoghi
sicuri e tranquilli, dove posso stare in pace con me stessa, per esempio al mare oppure
nell'abbraccio di mia madre.

L'aureola e la liberta, riuscire a dare voce alla fatica che vivo, sono quei punti fermi che mi
fanno sentire sicura, protetta dal bene che ricevo.” (Tania)

Camminando si apprende la vita,
camminando si conoscono le persone,
camminando si sanano le ferite del giorno prima.
Cammina, guardando una stella,
ascoltando una voce,
seguendo le orme di altri passi.

(Ruben Blades)

“ Questa poesia mi ha colpito e fatto riflettere perche parla del cammino: le ferite che
abbiamo si curano nel tempo, durante la nostra vita. Quando si cammina si cambia, per
esempio quando spiego alle persone quadri o affreschi sono piu consapevole, piu sicuro e
attento rispetto a prima. E' come se riesco a vedere olfre le mie capacita e agire dopo
aver pensato e ragionato con calma.
La stella e la strada da percorrere per coltivare le mie passioni e stare bene.”

(Gianluca)

E voi vi vedete in queste ferite?



Attraverso lo sguardo di una madre e di un padre...

“Madre

non guardi Tuo Figlio ora,

il Tuo dolore

senza conforto,

il buio nel cuore

quasi un rimprovero a Dio.
Il tempo e sospeso

€ un mistero anche il male...
Il buio incombe

ma dietro di Te

c'e una Luce in lontananza...

Madre
il Tuo dolore ha dentro
il dolore di tutte le madri.
Anch'io una madre
non guardo mio figlio ora,
guardo Te,
la mia domanda e nella Tua domanda,
quasi un rimprovero a Dio.
Il tempo e sospeso.
Ma c'e una luce che sta sorgendo
Dio stesso ti confortera’.
Maria Caprarella

Beniamino per me & la possibilita di andare al fondo delle cose, qualsiasi cosa. Dal giorno
che & nato abbiamo dovuto lasciarci sorprendere da quello che succedeva in lui.

Fino alle fine delle elementari non abbiamo avuto nessuna diagnosi ma gli anni
passavano, la distanza e la diversita con i coetanei si faceva sempre piu evidente.
Comportamemti difficili, problemi di salute confermavano uno sviluppo anomalo, tutto
questo senza mai avere risposte che placassero il nostro bisogno di dare un nome (e
quindi un adeguato aiuto) a quello che in Benji accadeva.

Nel frattempo non siamo stati di certo con le mani in mano, abbiamo fatto il possibile per
offrire a Beniamino aiuto e supporto la dove le cose per lui erano faticose. Ma se non hai
un’etichetta adosso diventa piu difficile essere ascoltati e trovare soluzioni utili al suo buon
funzionamento nella scuola, nello sport, nella relazione con gli altri.

Spesso € accaduto in questi 15 anni dalla nascita di Beniji, che abbiamo dovuto cavarcela
da soli con un grande dispendio di energie e con un grande senso di solitudine; il mondo,
e a volte anche chi € del mestiere, non sempre & pronto ad accogliere la diversita e la
complessita della disabilita, con il dolore e le esigenze enormi che tutta la realta intorno
alla persona interessata vive.

Ma in tutto questo dolore perd c’é Beniji, lui ,con la sua vita, la sua presenza, la sua
disarmante purezza e onesta che ho imparato ad ascoltare e seguire. Beniamino mi ha
costretto fin da subito a domandare, a chiedere un senso, una risposta, un aiuto concreto.
Beniamino € un mistero profondo come alla fine lo & ogni persona. E crescendo e vivendo
con lui mi sono accorta di come sia in tutto la massima e pura espressione dellumano.



Nell’essere unico e irripetibile, nell’essere tutto bisogno, bisogno di Amore e bisognoso di
essere guardato e amato cosi com’e, senza per forza essere definito ed etichettato, ma
semplicemente guardato e accolto cosi come é stato voluto.
Beniamino mi ha costretto ad andare in profondita delle cose, a richiedermi cosa sia
I'educazione (vivendo le difficolta incontrate nella scuola), cosa sia 'amicizia (affrontando il
suo desiderio di compagnia che faticosamente trova risposta nei pari, soprattutto negli
anni delle elementari e medie), cosa sia il talento, la preoccupazione per il futuro...
In tutto questo vissuto, penso alla Madonna che guardava la vita misteriosa e
completamente diversa (fin dal concepimento) di suo figlio. Un figlio che le & stato affidato
e che lei ha avuto il compito di custodire e crescere senza probabilmente capire fino in
fondo quali fossero i disegni di Dio. E poi assistere alla Passione di Gesu, e ancora una
volta dover stare con il suo dolore di fronte al mistero che era Lui, la sua vita, la sua
esistenza. Una fiducia totale nel Buon Dio che glielo aveva affidato, senza capire tutto, ma
serbando quello che vedeva e viveva con Lui nel suo cuore, anche il dolore sotto la Croce.
La vita di Beniamino con la sua complessita e diversita € costantemente I'occasione, pur
faticosa e dolorosa, di andare al fondo delle cose piu semplici (come essere in grado di
vestirsi da soli a 15 anni), osservare, accogliere e vedere i frutti che nascono dai semi
d’Amore.

Agnese Mezzasalma

Mounier dice: “Dio passa attraverso le ferite....“ la mia crepa e forse una lacerazione
necessaria? Dolore come per una irrimediabile mancanza, come per una radicale
struggente nostalgia” (Marina Corradi)

Da tempo mi sono rassegnata a non cercare pit un nome alla mia crepa. E i, e, direi, con
gli anni, piu spaccata e piu nera. Perché quella ferita? Se non ci fosse, io fisicamente
sana, io non povera, io fortunata, non avrei bisogno di niente. E una salvezza per me.
Come lo sono i miei figli"! Attraverso di loro, attraverso le loro ferite la domanda brucia
sempre!!
Sono mamma di due figli con disabilita gravi e il mio Matteo & andato in paradiso nel 2016
all’eta di otto anni. Spesso mi é stato chiesto come si fa a stare ad una vita di sacrifici cosi.
L'etimologia della parola sacrificio mi ha sempre colpito profondamente: sacrificio vuol dire
fare un rito sacro.
La Madonna dipinta con un dolore cosi profondo, fisicamente fatica a stare in piedi,
eppure € li, sotto la croce a consegnare suo figlio a Dio. Il dolore con la fede, non mi &
tolto, come quello a Maria. Ma attraverso quel dolore Gesu ha potuto risorgere, ha potuto
farci vedere che la morte € sconfitta. Siamo qua per condurci I'un laltro in paradiso? Quel
paradiso che pensando ai miei figli, cosi belli, dolci, pieni di amore mi hanno gia fatto
assaporare qua in terra. Mi fido della vita piu di me, Gesu nella mia vita mi ha donato tutto.
Attraverso di loro Gesu mi fa bruciare di domande, mi fa sentire tutto il mio bisogno di Lui,
cosi da potergli dire Si, cosi da aver la forza di dirgli si. Il dolore non ha l'ultima parola.
Il dolore mi fa sentire impotente e mi da la possibilita di scoprire che solo lui ha risposte
per noi.

Alice Spagnulo



Mi chiamo Anna sono la mamma di Tania, ero molto giovane quando ho avuto il mio primo
figlio, alla nascita I'nanno portato via d'urgenza, il giorno dopo la diagnosi “Sindrome di
Down e cardiopatia grave® .

Alla notizia la disperazione: Simone subi un primo intervento al cuore a un mese di vita,
non andod bene necessitava di un secondo intervento.
Fu operato nuovamente a tre mesi e dalla rianimazione non ne usci piu vivo.
Dopo quattro anni tra incertezze e paure decidemmo di avere un altro figlio: & arrivata
Tania, da subito risultd essere cardiopatica, cominciai ad avere un'instabilita psicologica;
era davvero troppo da sostenere.
Tania a un anno e mezzo fu operata al cuore, nonostante l'intervento sia andato bene non
cresceva, hon camminava, non parlava era visibilmente indietro rispetto ai bambini della
sua eta.
Dopo alcune ricerche la diagnosi " Sindrome di Williams " : mi chiesi come sarebbe stata
la nostra vita?
Sprofondai in una depressione che mi impediva di prendermi cura di mia figlia, della
famiglia, di me stessa.
Cominciai a curarmi con farmaci e specialisti del caso ma un giorno, vedendo Tania gestita
dai nonni (a cui sard sempre riconoscente) e dal padre, dopo il lavoro mi dissi “Anna
svegliati tua figlia ha bisogno di te” e da li piano piano uscii da questo stato piu forte di
prima e fu proprio Tania a darmi questo scossone vedendo il suo sguardo smarrito.
Inizid un lungo percorso insieme che dura ancora oggi
Oggi Tania € una donna, ¢é sufficientemente autonoma, € una guida di Villa Casati Stampa
di Cinisello Balsamo, lo fa con passione e determinazione, riesce molto bene a sostenere
il contatto con il pubblico e questo percorso la fa sentire apprezzata e valorizzata
inoltre ha scritto un libro autobiografico che racconta i periodi belli della sua vita ma anche
il bullismo ricevuto ai tempi della scuola, e per questo € una testimonial nelle scuole contro
il bullismo e per lei € come un riscatto morale.
Frequenta un corso teatrale dove si esprime al meglio nei spettacoli che inscenano
Insomma a Tania piace tutto quello che fa perché ama stare a contatto con il pubblico e lo
fa con disinvoltura
E' una figlia amorevole legata alla famiglia, sono molto orgogliosa della persona che &
oggi. La sua disabilita non mi spaventa piu perché anche lei ha i suoi punti di forza come
tutti noi.

Anna Guarino

Ho sempre desiderato essere felice.

Felice anche nelle piccole cose di tutti i giorni, riuscire a scoprire cioe le cose belle che mi
capitavano sotto gli occhi e gustarle.

Questo desiderio I'no sempre avuto anche per i miei figli.

Ci sono istanti della vita che vengono mentalmente fotografati e rimangono nella memoria
per sempre.

Ricordo un episodio di quando mia figlia primogenita frequentava la scuola materna, da
qualche giorno aveva iniziato a tornare a casa arrabbiata perché mancava per malattia la
sua maestra preferita e non voleva la supplente.

Ricordo che tutte le mattine le dicevo di guardare questa nuova insegnante cercando una
cosa bella in lei per cui valesse la pena passare insieme la giornata, ma niente, ogni
giorno tornava arrabbiata.

Fino a quando un pomeriggio piena di gioia mi ha detto "Ma sai che la supplente sa
suonare la chitarra? Ma sai che ha suonato per noi e tutti insieme abbiamo cantato?".



Ecco, era riuscita a cogliere il bello di questa nuova persona.
Ricordo quando la Neuropsichiatra infantile ha telefonato comunicandomi il referto
dell'indagine cromosomica che ha rivelato la malattia rara della mia terza figlia.
Era un primo pomeriggio, e dopo la telefonata camminavo per la mia camera tenendo in
braccio mia figlia Marta per farla addormentare, la guardavo mentre mi scendevano le
lacrime dagli occhi e mi chiedevo che ne sarebbe stato di lei.
E mia figlia, un piccolo frugolino di quattordici mesi, mi sorrideva e allungava la mano per
accarezzarmi il volto.
E da allora quante volte mi sono posta la domanda sul senso della vita, della sua e della
mia, e come tenere aperto il desiderio di felicita che portavo nel cuore.
Da questo desiderio riparto tutte le mattine, malgrado la fatica delle notti travagliate,
malgrado la salute di mia figlia che peggiora sempre piu, malgrado la preoccupazione per
il suo futuro, malgrado...
Perché io voglio essere felice adesso, in tutto quello che succede adesso, e sono certa
che se questa vita & stata data a me é per un disegno piu grande.
Per questo mi ha colpito la crocifissione di Hans Memling, con quella Madonna piena di
dolore sotto la croce del figlio, con la mano sul cuore.
Quante volte mi sono trovata accanto ad un letto di ospedale in cui mia figlia soffriva, con il
mio cuore chiuso in una morsa di dolore che quasi mi impediva di respirare, li, anch'io
inchiodata come sotto la croce per portare un dolore grande, incomprensibile.
Quante volte mi sono sentita la testa stretta come in una corona di spine che bucavano la
pelle, mentre ricevevo cattive notizie mediche, mentre vedevo le condizioni di mia figlia
degenerare, mentre si prospettava la sua vita da passare sempre piu in un letto.
Eppure quella Madonna non scappa, resta li sotto la croce del figlio, dove avra sentito
su di lei tutto il dolore che provava il figlio, perché le madri sono cosi, provano sulla loro
pelle la sofferenza dei figli, ma resta |i e tutto questo dolore che riempie il momento
permettera la resurrezione.
A volte il dolore sembra troppo grosso e senza speranza, ma se il cuore desidera la felicita
e teniamo gli occhi bene aperti, il Signore sapra sorprenderci.
Sperem.

Nicoletta Ravasi

Sono una Mamma di un “Bambino Specialissimo “di undici anni, affetto da una malattia
rara e di conseguenza disabilita grave.

Ho tanta Fede e sono Credente. La Fede € stata sempre la mia “Ancora di Salvezza”, in
momenti difficili e periodi bui , grazie alla Fede ho sempre visto la “ Luce in fondo al
Tunnel®. Soprattutto in questi momenti il mio pensiero & andato a “MARIA” mamma di
“GESU".

Quante volte ho assaporato quel senso di “ Impotenza “ proprio come Lei, accasciata sotto
la Croce di suo Figlio.

Quante volte ho sentito quel senso di impotenza, di fronte a quella diagnosi che mai e poi
mai avrei voluto ascoltare ma, che ho dovuto accettare e rassegnarmi a percorrere una
strada che non conoscevo e che mi faceva molta paura.

Una strada difficile che ti mette sempre a dura prova, soprattutto contro chi non riesce a
guardare al di la dei propri occhi.

Una delle tante domande che mi sono sempre posta : “Ma perché il mio bambino deve
subire tutte queste sofferenze?”



Penso che dietro a tanto Coraggio, Forza e Sofferenza si nasconde un “ Progetto
Meraviglioso “. Il mio pensiero va a Gesu, dopo il Martirio Subito sulla Croce, si € poi
innalzato ed é salito alla Destra Del Padre.

Per cui penso che tutti i bambini speciali, tutti questi Angioletti siano arrivati per darci un
insegnamento, hanno una Missione, ovvero quello di farci capire quali sono i veri valori
della vita.

Franca Capalbo

Sono la mamma di Gianluca Panizza una delle guide formate da Emanuela, della
cooperativa Arcipelago-Anffas di Cinisello Balsamo.

Non ¢& stato facile aiutarlo nella sua disabilita e quando mi dicono che non mi sono mai
arresa e credere che Gianluca potesse fare quello che sta facendo adesso. Ho imparato a
lottare e non smettere mai di credere che lui potesse sviluppare le sue capacita che sta
regalando a tutti voi.

Sicuramente Gianluca ha avuto una grande donna al suo fianco, il suo Angelo é stata la
maestra Spada,che gli ha dato il regalo piu bello tutta la sua conoscenza culturale,tanta
forza e amore per essere quello che ¢ .

Questo per dire che nonostante la croce, la nostra sofferenza,Gesu non ci lascia mai
senza speranza, senza la sua resurrezione per riscattarsi e Gianluca & per me la prova di
tutto questo.

Insieme a lui risorgiamo con I'amore e la voglia di non arrendersi mai.

Grazie per quello che fai perché gli fai fare quello che gli piace e credi in loro.

Marinella Mangolini

Guardando I'immagine mi viene spontaneo identificarmi con la Maddalena che abbraccia
la croce ai piedi di Gesu. Abbracciare la croce, per me, € stata la cosa piu naturale perché
fa parte della mia vita, mi &€ stata data e, quando riesco ad abbracciarla, diventa un tutt'uno
con me e quindi € per me, ha sempre dato dei frutti e ha avuto un senso.
Tutto quello che mi & dato mi serve ed € utile alla mia persona, alla mia crescita.
Non ho mai provato disperazione nell’affrontare la croce, al massimo inciampi e fatiche,
che, guardando indietro, mi hanno costruito.
Affrontare la vita con Franci mi ha insegnato tanto, in particolare che se mi affido sono
guidata.
Da lei ho imparato la trasparenza nei rapporti e la verita senza filtri, che mi aiuta a stare in
modo vero di fronte alla realta.
La croce non I'abbracci una volta per sempre, ma ogni giorno e questo vuol dire guardare
umilmente Franci e imparare da lei.
La sua fragilita mi aiuta a ricordare che anch’io lo sono, pur sentendomi forte e orgogliosa:
spesso infatti quando la richiamo per le sue mancanze, subito dopo ne compio di piu gravi.
Per me lei é la realta da guardare.

Maura Fraulini

Le ferite che fanno piu male sono quelle che colpiscono le persone amate.Vorremmo
prenderle su di noi e liberare dal dolore chi amiamo, ma non & possibile.



A certe ferite con il tempo ci si abitua, smettono di sanguinare e si trasformano in cicatrici.
Sono le ferite volute da un destino misterioso e sfortunato. Non le abbiamo cercate, ma
non ci sono state inferte da nessuno, sono arrivate cosi, con la vita.

Poi ci sono le ferite dovute all'indifferenza, alla meschinita e alla cattiveria di qualcuno che
avrebbe potuto evitare di farci del male. Queste ferite, oltre al dolore, provocano rabbia.

Avere un figlio con disabilita & una sofferenza, soprattutto nei primi tempi, quando si &
confusi e spaventati e nel figlio si vede tutta la vita di fatica che lo attende, una vita
diversa. C’¢é poi la ferita del confronto con le fasi di crescita e i traguardi dei suoi compagni
di classe o dei figli degli amici: uscire da soli, fidanzarsi, prendere la patente, laurearsi,
lavorare, andare via da casa. Il confronto € doloroso. Ma pian piano si pud imparare a
vedere la bellezza, la bonta, l'originalita di questo figlio speciale, e i traguardi, diversi e
inimmaginabili, da lui raggiunti.

Gli altri sono una grande risorsa, persone belle che ti stanno affianco, ti sostengono, ti
offrono affetto e aiuto concreto, comprensione. Sono i propri cari ma anche tanti altri
angeli, perché per scegliere di stare con le persone con disabilita bisogna avere una
sensibilita particolare e un’'umanita grande. Essere circondati da persone belle, tante, &€ un
“vantaggio collaterale” alla sofferenza.

Poi perd ci sono anche gli altri, quelli che con piccoli gesti di intolleranza o immotivato
giudizio aggiungono sofferenza alla sofferenza.

Certo non ha senso dividere le persone tra buone e cattive. Ognuno di noi € un po’ buono
e un po’ cattivo. Limportante &€ saper guardare il mondo e lasciarsi educare e la sofferenza
pud essere una brava insegnante. Noi cerchiamo di stare con le persone belle, quelle
sensibili ed empatiche, e cerchiamo di essere anche noi per gli altri accoglienti e solidali.
Non sempre ci riusciamo, spesso reagiamo d’istinto, perdiamo la pazienza. Ma pian piano
le ferite d’amore ci stanno trasformando ed educando.

Un messaggio importante che mi sento di dare € quello di volersi bene, aiutarsi, sforzarsi
di guardare al bello e al bene che ¢’ in ciascuno.

Infine c’@ una Persona che, a differenza nostra, ha voluto e potuto condividere e prendere
su di Sé tutte le ferite di coloro che Lui ama. Gesu Cristo lo ha fatto per ciascuno di noi.

Luciana Mastromatteo

Le piaghe da cui fuoriesce il sangue di Cristo sono come sorgenti da cui sgorga la forza
della vita, della fede, dell’essere aperti e di donarsi agli altri. Questo rende bella la vita.

C’é il dramma della sofferenza e della morte del nostro Signore, ma c’é anche l'origine di
una vita nuova, rigenerata, rafforzata e capace di amare.

Nella mia vita mi ha ferito 'autismo di mio figlio, la piaga piu grande, mi hanno ferito le
sofferenze di mio padre, di mia madre, di mia sorella, le sofferenze del mondo, perché non
posso dormire in pace per le sofferenze di innocenti nati dove vengono bombardati,
violentati, uccisi o di innocenti che devono stare a 25 gradi sotto zero senza gas, senza
acqua, senza energia. E’ un’ingiustizia che non si pud sopportare.

E poi c’e la mia sofferenza attuale nella malattia, che spero mi rigeneri a una vita nuova
nello spirito e nel corpo. Da tutte queste ferite si impara il senso della vita, si va al nocciolo
della questione, si capiscono tante cose nuove ogni giorno.

lo oggi ho scoperto, facendo una banale passeggiata di poche centinaia di metri, la
bellezza che sta in questo gesto che pure ho sperimentato migliaia di volte percorrendo
decine di kilometri tutti insieme.



Ma quando hai tu le ferite addosso, dai un sapore diverso a quello a cui prima non prestavi
attenzione. Sentire un uccellino che cinguettava su un albero mi ha commosso come non
mai. Questa ferita che ho addosso &€ come l'infusione dello Spirito Santo sugli apostoli che
iniziarono a parlare in tutte le lingue. E’ una ferita che dona una ipersensibilita, la
percezione di tutto si amplifica e puoi arrivare a conoscere delle cose senza averle
studiate.

Antonio Basile

Sono Morena, la mamma di Martina.

Tenterd di esprimere con molta fatica la mia situazione familiare ma voglio comunque
mettere nero su bianco episodi e fatti che hanno influito inevitabilmente sulla mia famiglia.
Essi si riferiscono a sofferenze vissute da tutti noi.

Ispirandomi al quadro del pittore HANS MEMLING, in riferimento alla crocifissione di Gesu
mi vengono in mente piu episodi, ma i due episodi che descriverd hanno profondamente
segnato e causato molta sofferenza a me e alla mia famiglia.

Il primo episodio € quando abbiamo compreso che il percorso di vita di Martina, purtroppo
non sarebbe stato un percorso semplice, le diversita sommate ad alcune fragilita ancora al
giorno d'oggi non sono comprese ed accettate dalla maggioranza delle persone.

Il secondo episodio & stato quando dopo un mese dalla nascita del mio secondo figlio, in
un pomeriggio d'estate, abbiamo visto che stava avendo difficolta respiratorie ed in quel
momento la corsa contro il tempo per portarlo in ospedale ed i giorni successivi sono stati
di totale sofferenza.

Non sempre ho creduto che il Signore mi sia stato vicino, a volte io e la mia famiglia, ci
siamo sentiti abbandonati dalla fede.

Nel cercare sempre di reagire a queste situazioni col tempo sono riuscita a trovare la
consapevolezza della preghiera e della fede che ho nel Signore.

Ho sentito una forza interiore quando mio figlio non & stato bene e credo che in questi
momenti il Signore mi ha dato la forza di reagire e ha fatto la grazia di farlo stare bene.
Per Martina, il Signore mi ha dato la forza standomi sempre vicino ogni giorno, perché il
percorso di vita quotidiana, fatto di giornate di terapie nel cercare di aiutarla ad essere
sempre piu autonoma e consapevole é stato ed é tutt'ora lungo ed a volte difficoltoso.
Oggi Martina nonostante le difficolta che ci sono nella vita quotidiana & consapevole e non
si arrende, continuando a lavorare sulla propria autonomia.

Ringrazio il Signore per la ragazza che € diventata e che oggi vedete qui.

Morena Gallinaro



Madre davvero:
cio che la Chiesa pu6 imparare dalle mamme di figli con disabilita

Come Consulta diocesana desidero esprimere la mia sincera soddisfazione per la
collaborazione che anche quest’anno si € rinnovata con il Museo Diocesano Carlo Maria
Martini e con Anffas Nord Milano. A entrambe le realta va la mia gratitudine, in particolare
alla direttrice Nadia Righi e al presidente Francesco Cacopardi, per la disponibilita e la
fiducia dimostrate.

Un grazie sentito anche al Gruppo Guida della Cooperativa Arcipelago—Anffas di Cinisello
Balsamo, accompagnato, come sempre, con competenza e passione da Emanuela
Roncari. In questi anni i ragazzi del gruppo hanno saputo offrire ai visitatori del Museo
Diocesano la ricchezza delle loro riflessioni, nate da un percorso di significazione che
prende avvio dall'osservazione attenta del capolavoro di volta in volta proposto. Le pagine
che hanno scritto aiutano a comprendere con profondita la prospettiva assunta davanti al
dipinto La Crocifissione di Hans Memling: “Attraverso le tue ferite io mi vedo”.

Quest’anno si € aggiunto un contributo ulteriore: le testimonianze di alcune mamme e di
un papa. Ed & proprio su questa novita che desidero soffermarmi. Anzitutto per ringraziare
questi genitori per la disponibilita con cui hanno condiviso pagine molto intense della loro
vita; inoltre, perché sento il bisogno di condividere le riflessioni che le loro parole hanno
suscitato in me. La loro maternita ferita mi ha profondamente interrogato, come sacerdote,
sulla maternita della Chiesa.

La Chiesa ama definirsi madre. Ma perché questa parola non resti un titolo, deve farsi
carne, relazione, prossimita. Per essere davvero madre pud imparare molto dalle donne
che hanno generato e cresciuto figli con disabilita: donne che hanno attraversato fatica e
buio, ma hanno anche scoperto una luce capace di trasformare il loro modo di vivere e di
credere.

Una diagnosi inattesa porta con sé smarrimento, paura, senso di inadeguatezza. | sogni
sembrano incrinarsi e il cammino non edulcora il dolore. Eppure, proprio dentro questa
notte, molte mamme testimoniano che si accende una luce: non cancella la fatica, ma la
trasfigura.

Alla loro scuola, la Chiesa riscopre cosa significhi amare senza condizioni. Una madre non
ama il figlio perché corrisponde alle attese, ma perché é suo figlio. Cosi la comunita
cristiana & chiamata ad accogliere ogni persona non per cid che produce, ma per cio che
é: figlia amata da Dio. E il cuore del Vangelo, piu volte richiamato anche da Papa
Francesco: una Chiesa che non esclude e non misura la dignita sull’efficienza.

Queste mamme insegnano a cambiare priorita: a rallentare, a gioire dei piccoli passi, a
riconoscere nella fragilita un luogo di rivelazione. Insegnano la perseveranza, la presenza
fedele, la capacita di restare quando ¢ difficile. E offrono una fede purificata: una fede che
ha gridato a Dio, ma ha anche sperimentato che Egli non toglie la croce, bensi
accompagna e sostiene. E una pedagogia dell’amore che non fa rumore, ma costruisce.
Quando la comunita si fa vicina diventa casa; quando resta distante, la ferita si
approfondisce. Anche da qui la Chiesa puo imparare: a non temere la fragilita, a lasciarsi
evangelizzare dai piccoli, a difendere il posto di ciascuno nella comunita.



La maternita ecclesiale & partecipazione alla paternita di Dio. Se la Chiesa sapra chinarsi

sulle ferite, cambiare le proprie priorita e mettere al centro i piu fragili, sara segno credibile
dell’amore del Padre: un amore che non elimina il dolore, ma lo abita e lo trasforma.

Grazie, care mamme, per la vostra testimonianza. Aiutate la Chiesa a essere davvero

madre.

Don Mauro Santoro

Presidente della Consulta diocesana

Comunita cristiana e disabilita — O tutti o nessuno



