
 
 

L’ORA DELL’ABBANDONO 
Esistono delle notti, Signore Gesù, 

di profonde solitudini, 
di parole che rimbalzano sui muri, 
di mani che abbracciano solo aria. 

Sono ore lunghe,  
sottratte al riposo del sonno, 

lente come un’agonia, 
che penetrano nell’anima 

come l’umidità penetra nelle ossa. 
Tu conosci quell’ora, Signore, 

l’hai vissuta nell’orto degli ulivi, 
un luogo di pace  

riempito da una domanda: 
“Dove sei, mio Dio?” 

Ti preghiamo, Signore,  
fa che ti sentiamo vicino  

nell’ora della pena 
 

L’ORA DEL TRADIMENTO 
Succede che  

nel momento del bisogno 
ti guardi intorno,  

e non c’è più nessuno. 
Tu, Signore Gesù, ti sei voltato  

e non c’era più nessuno. 
Eppure erano i tuoi amici,  

scelti da te, 
che con te mangiavano, ridevano, 

camminavano, pregavano, 
gente di fiducia  

a cui consegnare i segreti, 
e perfino parole d’amore. 

Uno per uno, sono spariti tutti, 

 
 
 
 
 

chi per soldi, chi per paura,  
chi per salvarsi 

da un naufragio collettivo. 
Il tradimento ha il sapore amaro 

della sconfitta. 
Nella miseria umana  
di quell’ora spietata 
concedici, Signore,  

una tua parola di fiducia. 
 

L’ORA DELL’UMILIAZIONE 
L’avrai pensato anche tu,  

Signore Gesù, 
in un istante di triste lucidità 

tra le percosse e le spietate ingiurie: 
“per questa gente  

io sono venuto al mondo, 
per questa gente che mi odia,  

ho dedicato la mia vita 
proprio per loro che mi rifiutano,  

mi sono consumato” 
Hanno negato Dio,  

e ora negano l’uomo, 
così è quando si calpesta  

la dignità umana. 
Il tuo Spirito renda forte  

la nostra fede, 
nelle ore umili e povere d’umanità. 

 
L’ORA DELLA PIETÀ 

Parlano le mani  
quando le parole non possono. 

Mani che si prendono cura  
E mani che accarezzano, 

mani che stringono le tue  
e mani che lavano piedi. 

Alle mani affidiamo l’onore  
di gesti d’amore. 

Perfino in quell’ora tremenda, 
Signore Gesù, 

alcune mani ti hanno sfiorato  
con tenerezza. 
Sono le mani  

d’uno straniero di Cirene, 
d’una donna che pulisce il volto, 

della mamma che non ti lascia mai, 
mani che conoscono la pietà 

e rendono leggere le ore tragiche. 
Benedici le nostre mani, Signore! 

 
L’ORA DEL DOLORE 

Dalle tue ferite ti vedo, Signore Gesù. 
Scruto le tue piaghe aperte  

sulle mani, sui piedi, sul costato 
dalle quali osservo gli altri. 

Li guardo nelle loro sofferenze, 
specialmente quelle procurate 

dalle violenze, dalle stupide guerre, 
dalle miserie  

che spingono ad emigrare, 
dai drammi di cui trasuda  

la cronaca diaria. 
Abbiamo inventato  
la terapia del dolore 

per sopportare la sofferenza. 
Concedici ora di inventare  

la terapia della pace,  
che ci risparmi dall’autodistruzione.    

 
L’ORA DEL BUIO 

Danzano le ombre  
quando la luce si spegne, 

danzano su una musica senza note 

la danza della derisione. 
Sopra la croce un cartello, 

sotto la croce la voce degli scherni, 
e lì di fianco un ladrone  

che sputa disprezzo. 
È mai possibile che l’uomo  

faccia tanto male? 
Nelle ore buie del mondo 
donaci Signore di essere  
piccole splendide luci.  

 
L’ORA DELLA MORTE 

Infine, siamo giunti a quest’ora,  
quella che non dà più scampo. 

Mai si udì parlare  
di un Dio che muore, 
ne mai più si sentirà. 

Ma conosciamo anche l’ora  
di molte morti: 

ogni volta muore qualcosa di te, 
e ogni volta ancora spera nella pace  

della beata resurrezione. 
Abbi cura Signore della nostra fede 
e sostienici con la tua consolazione. 
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